Поезд дальнего следования. Зима. Сибирь. В тёплом купе едет генерал из очередной проверки со своей свитой — пара полковников и майор. В купе натоплено — вышли в холодный тамбур — покурить.

Поезд останавливается, выбегает проводница — «Мущщины отойдите, полминуты стоим не мешайте высадке…», — открывает дверь… За дверью — вьюга, полустанка за метелью не видно… Фонарь одинокий мотыляется на ветру… Выскакивает в тамбур какой-то капитан с чемоданом, кидает чемодан наружу и собирается прыгать следом.

Генерал:
— Серёга? ТЫ?
Капитан, оборачиваясь:
— Колян, долбать-колотить, ты-то как здесь?
— Да я вот с проверки еду, а ты-то как…?
— А сюда служить приехал, извини — поезд трогается, увидимся.

Поезд отъезжает, генерал молча курит, свита молчит…

Майор:
— Товарищ генерал, а… это кто был, простите.
Генерал:
— Да это — Серёга, в училище вместе поступали. Лучшими друзьями там были. Койки рядом стояли. От патруля меня спас однажды — на себя всё взял. Тыщу лет не виделись, а вот — свела же судьба…
Майор:
— А как же так? Вы — уже генерал, а он — капитан до сих пор?
Генерал:
— Да вот как вам объяснить? — Достаёт из кармана коробок спичек, трясёт над ухом у офицеров…

Спрашивает у полковника:
— Слышишь — море шумит?
— Так точно, товарищ генерал.

Спрашивает у второго полковника:
— Слышишь — ракушки друг об друга скрипят?
— Так точно, товарищ генерал, слышу.

Спрашивает у майора:
— Слышишь — русалки поют?
— Так точно, товарищ генерал, слышу отчётливо, даже слова разобрать могу…

— Вот. А Серёга — нихрена не слышит.