Старина Самойлов написал у себя в телеге чудесное: Жена одарила меня книжным шкафом. У нас в семье такое случается, любим транжирить. Я ей на новый год подарил большую пачку сливочного масла, она мне — книжный шкаф.

Шкаф не ширпотреб, а наоборот, выполненный по индивидуальному проекту. Проект такой — стенки и дверцы со стеклами. Делали месяца три в городе Пермь, прислали с нарочным курьером, весит шкаф килограмм шестьдесят, а его же вешать надо.

Чтоб не мешал, пока я проект повешения разработаю, поставил его аккуратно так, чтоб нельзя было открыть ни балконную дверь, ни дверь шкафа для одежды, платяного. Сфотографировал, отправил тестю, вроде, что думаешь, как его на стену присобачить? Ну, это просто, говорит — купи консоли, потом проушины, сверло по дереву на трёшку, чтоб стенки шкафа саморезами не распид@расить, дюбеля хотя б десятку, лучше прям анкера, домкрат возьми с дачи, там есть гидравлический, а то ты ж его не удержишь, когда вешать будешь.

Там он еще минут двадцать говорил, но я уже не слушал, я планировал.

Начал с покупки уровня. Не лазерного. Ради повешения одного шкафа целый лазерный уровень покупать не решился. А обычных в магазине два, один стоит восемьсот рублей, а второй — девять тысяч. А в чем разница, любезный? — спрашиваю. Как же, говорит, тот, что за девять тысяч — израильского производства. Понятное дело. Знаменитые израильские уровни.

Расчертил по уровню стену, да на том и закончил. Показалось криво и безнадежно, еще и шкаф тяжелый — невозможно одному поднять.

Заманил домой соседа. Вот человек, без дела не может, на него вся семья жалуется — на море не возит, говорит, давайте лучше в деревню, там и колодец можно выкопать, и сарай построить. А на море что? Вода, и та соленая.

Как же я раньше о нем не подумал!

Дальше было так. Пришел сосед, посмотрел на шкаф, сказал — я щас. И пришел щас с консолями, саморезами на десять, дюбелями, анкерами, перфоратором, проушинами, уровнем, со своими руками.

Говорит — надо консоли наживить к шкафу сначала вот этими мелкими саморезами, прям по две штуки вкрути. Сможешь?

Конечно! Еще бы. Я взял в одну руку саморез, в другую шуруповерт, потом попытался взять еще консоль, шуруповерт у меня выпал, сосед посмотрел на меня, сказал — Я понял.

А дальше он просто повесил шкаф. Минуты за две с половиной. Ровно, складно, надежно. На прощание задумчиво сказал:

— Каждому своё. Я вот читать не умею.