Для нас же в каждом поводе важно найти что-то филологически интересное. Выборы, Дума — это все понятно. Перед выборами положено делать доброе и обещать хорошее. Единая Россия обещает, что в течение двух недель снизятся цены на “борщевой набор”. Разговаривают с фермерами, с сетями, с поставщиками, обещают ярмарки понаоткрывать.

А меня в этом увлекает новое для меня — “борщевой набор”. Есть такой термин. То ли он всегда был, то ли его только что придумали. Это главные для борща овощи — свекла, картошка, морковь, капуста, лук. Почему-то еще огурцы и помидоры. Огурцы и помидоры, конечно, главные вообще, но не для борща.

Интересно, что борщ стал таким мерилом сносной жизни. Овощи на борщ себе должен мочь позволить каждый. Борщ — это народная кровь. Темная, густая, кипучая. Если нет борща, то и говорить не о чем. Если борщ есть, значит, всё неплохо. Не пачка сигарет, слышите, а борщ!

Кстати, разговоры о национальной принадлежности борща никакого смысла не имеют. Гордиться борщом и утверждать, что он принадлежит вот только этому народу, это примерно как бороться за звание страны, первой придумавшей бутерброд с колбасой. Нет тут доблести, нет новеллы. Везде, где росла в больших количествах свекла, а что-то еще росло похуже, появился борщ. Рецептов которого может быть сколько угодно.

Я видел, что люди и без свеклы готовят, и три вида мяса смешивают, и даже видел борщ, из которого торчали куриные ноги на костях. Это мне подавали в русской семье, живущей в Гааге. Я вот картошку не кладу. Зачем? Разве что для нажора. Так, напротив, держать себя в руках следует.

На этой неделе в Лондоне – а где же еще? – модное ателье представило свадебное платье, сшитое из масок. Тех самых масок, из которых мы все не вылезаем уже год. В Китае, говорят, их и раньше носили, но, скажем, на улицах Москвы или Парижа человек в маске три года назад выглядел дико – то ли смертельно болен, то ли ипохондрик, то ли идет грабить магазин.

И ничего, привыкли. Теперь из дома выходишь, хлопаешь себя по карманам – так, ключи, телефон, бумажник. Маска! Маску забыл. Надо возвращаться, иначе никуда не пустят, сделают замечание, оштрафуют, может, уже и расстреляют. И даже не раздражает новое общее выражение лица всякой толпы. Можно узнать человека по пальто, но не по чертам. Все ж в масках. Теперь вот из них шьют свадебные платья. И пока это выглядит как эпатаж или пиар, но скоро тоже станет чем-то вроде обыденности. Действительность нас возмущала, пока не переварила.

Каким будет мир после пандемии? А не будет никакого мира после пандемии, потому что пандемия чего-нибудь теперь будет всегда. Вирус будет бесконечно мутировать, люди будут бесконечно с ним бороться. Это теперь часть пейзажа. А точнее, его исчерпывающее содержание. Отныне всякое привычное действие нужно сверять с тем, как принято в пандемию.

И борщ приложится.