Изобретатель Шурик Тимофеев из комедии «Иван Васильевич меняет профессию» при ближайшем рассмотрении выглядит очень и очень упакованным. Это вам не чудо-Перельман, отказавшийся от миллиона (или сколько ему там предлагали?) и шастающий с авоськой за кефиром в старом китайском пуховике. Шурик — респектабельный молодой человек, у которого жизнь и быт — на уровне «выше среднего». Это явно не рядовой сотрудник НИИ. На милого растяпу, занятого только научными грёзами, он и вовсе не тянет.

Начнём с шуриковой жилплощади. Общий вид дома снимали на улице Новокузнецкая. Это был экспериментальный дом с зигзагообразным фасадом и квартирами улучшенной планировки. Кирпичный. В центре. Да, в те годы у большинства советских граждан уже были отдельные квартиры, но обосноваться в новом доме в историческом центре столицы — это надо было сильно постараться. Обычные люди, если и жили когда-то на Остоженках и в Арбатских переулках, к тому времени уже были расселены по Бирюлёво-Новогиреево-Хорошёво и так далее.

Конечно, внутри Садового Кольца тогда ещё проживало довольно много народу — всякие Новосельцевы, которые там «всегда жили», быть может, с дореволюционных времён, однако, повторюсь — в новом, улучшенном-кирпичном-крутом доме на Новокузнецкой получали квартиры далеко не все. Вид из окна снимался в другом месте — Иван Васильевич наблюдает «красоту и лепоту» в районе Калининского проспекта. В общем, Шурик, говоря словами Жоржа Милославского когда-то «удачно зашёл». А удачно зайти в 1960-х — начале 1970-х можно было в науку, что он и сделал.

Далее — обстановка. Если вас смущает скромность меблировки, то вы просто не в курсе дизайнерских веяний той эпохи — именно так выглядела стильная обстановка в домах 1960-х годов. А к началу 1970-х, когда начался ретро-бум и гонки за антиквариатом (см. квартиру соседа — товарища Шпака), так вот Шурик и Зиночка пока не сменили вкусы — они ещё чересчур молоды, чтобы скупать комодики эпохи Керенского.

Ну и обратите внимание на кухоньку Шурика:

Вы уверены, что тогда человек без денег и «блата» мог так отделать и обставить кухню?

Да, у Тимофеева — жена якобы актриса, начинающая звезда. Здесь уже не так важно, что рассматривать — реальную Зиночку, которую мы видим в финале картины или же — ту фифу, что постоянно меняет брючные костюмчики на мини-платья и обратно — они друг друга стоят. Не сказать, чтоб гонорар молодой звёздочки (в СССР!) мог превышать зарплату перспективного учёного (в СССР!), но по любому она — не библиотекарь и не учительница. В общем, деньги у них водятся.

Другое дело, что для Тимофеева достаток — не самоцель. Сам-то он одет весьма просто. Как привык в своём НИИЧАВО или где он там начинал?

В одном из обсуждений я прочла также, что водка, которой Шурик поит Ивана Васильевича — экспортный вариант. Не берусь утверждать или же оспаривать — я не в курсе водочной тематики. Но деталь говорящая.