Во время плотной и нежной любви российских власти и бизнеса у ряда руководителей крупных финансово-промышленных групп (в народе именуемых «олигархами») стояли так называемые «вертушки» (более молодое поколение просьба не путать с телефонами фирмы Vertu) — телефоны правительственной связи мутного цвета с гербом на диске.

Это была некая супермулька, подключение к высшему «административному астралу», от которой ее владелец впадал в беспрерывный нарциссический руководящий оргазм.

Как-то в одном из высоких «нефтяных» кабинетов, ожидая его хозяина и задумчиво рассматривая его «вертушки», бывший ответственный работник ЦК КПСС поведал мне историю возникновения «вертушек» в СССР. Изначально, сказал, он были три типа «вертушек».

Во-первых, для больших начальников — с нормальным наборным диском, по которым можно было звонить прямо кому захочется.

Во-вторых, телефоны без диска, по которым вроде бы можно было попасть на какой-то общий секретный коммутатор, но в основном звонили односторонне — «сверху» для дачи указаний.

И, наконец, был третий тип «вертушек», для начальников вроде председателей крупных колхозов, в целях их «морально стимуляции» и создания иллюзии причастности к власти. В них не было микрофона. Просто литая пластмасса. Человек мог только слушать, но не мог возразить.

Одним словом, все было организовано для того, чтобы устранить ненужные административные дискуссии.

Я долго потом не мог избавиться от мысли, что при наличии возможностей многие современные руководители ввели бы точно такую «телефонную систему» в своих озападненных компаниях.

PS. Между прочим, это не обычные телефоны — это аппараты серий ТАЭ и СТА, в защищенном исполнении. У них экранированные шнуры и корпуса и специальная схемотехника, для противодействия ВЧ системам подслушивания.

Особо качественный монтаж, детали высокого качества, тщательный контроль. А так-то хлам, конечно.

Вот когда появились П-170Э — они были хорошие, у них микрофонный усилитель мощный и звук приятный. Но это уже было, когда СССР всплывал вверх брюхом.

«Вертушкой» вообще-то назывались аппараты, включенные в сеть АТС-1 и АТС-2. Это «Кремлевка» и сеть партхозверхушки Москвы. Почему так назывались? Потому что это были первые автоматические телефонные станции в СССР, соответственно на них были аппараты с номеронабирателем. Вся остальная страна тогда звонила через коммутаторы с девушками — «девушка, дайте мне номер 372 дополнительный».

АТС-1 появилась, вы будете удивляться, еще в конце 20-х годов. Закупили в США, кажется. А вот АТС-2 — это уже сильно послевоенная, с немцев попяченная.

Что же касается телефона с трубкой без микрофона, «чтобы человек не мог возразить» — это, конечно, хохма. Но такие телефоны (без микрофона и номеронабирателя) реально выпускались — это аппараты для параллельного прослушивания.

А еще СССР так и не сподобился сделать трубку со встроенным номеронабирателем — штука очень нужная для линейных монтеров, да и вообще в быту удобно. Была вот такая очень мелкосерийная труба:

Я даже не смог выяснить, кто и когда её выпускал. Монтёры-телефонисты в СССР были вынуждены городить самопал — прикручивать номеронабиратель к обычной трубе и собирать внутри какое-то подобие линейных потрохов.

Ну а вот такое, я думаю, вы никогда и не видели:

Это полевой телефон-трубка ТАТ-Ф. Довольно остроумный — у него линейный трансформатор совмещен с зуммером вызова. Явно содрали схему с какого-то импортного аппарата. Коробка на проводе — это грозозащита и заземление (чтобы можно было работать однопроводной линией).

Полнофункциональный полевой телефон, да. Из минусов — у него вызов работает от двух круглых батареек, как разрядятся — всё, вызова нету.

Очень простой по схеме. Но дьявол — в деталях.