Булгаковы вспоминают: 21 июля 1924 г. приехали из Самары Ильф и Юрий Олеша. В Самаре всего два трамвая. На одном надпись «Площадь Революции — тюрьма», на другом «Площадь Советская — тюрьма». Что-то в этом роде.

Словом, все дороги в СССР ведут в одно и то же место.

А вот еще: 25 марта 1939 г. пошли вечером в Клуб актёра на Тверской. Смотрели старые картины — очень смешную американскую комедию и неудачную, по-моему, «Парижанку» — постановка Чарли Чаплина. Потом ужинали.

Всё было хорошо, за исключением финала. Пьяный Катаев сел, никем не прошенный, к нашему столу, Пете сказал, что он написал — барахло а не декорации, Грише Конскому — что он плохой актер, хотя никогда его не видел на сцене и, может быть, даже в жизни. Наконец, все так обозлились на него, что у всех явилось желание ударить его, но вдруг Миша Булгаков тихо и серьёзно ему сказал: вы бездарный драматург, от этого всем завидуете и злитесь. «И вообще, Валя, Вы ж@па».

Катаев ушел мрачный, не прощаясь.

Собственно, это всё, что вам нужно знать про советских деятелей культуры. Хотя они и при государе императоре были не лучше.