В одной старинной уже книжке середины XX века издания я встретил занятное объяснение того странного факта, что актёрское ремесло в древности считалось позорным (или, как говорили римляне, «запятнаным»).

Ну, это про то, что актёров наряду с «лицами, промышляющими своим телом или сводничеством, осужденными за прелюбодеяние и пр.» поражали в правах, с ними не заключали браков, они не могли занимать выборные должности и всё такое.

Объяснение в той книжке было следующее. Видите ли, дорогие читатели нашего просвещённого 1953 года, актёрство в древности было не тем, что сейчас. Это сегодня артист — почётный профессионал, занятый “пробуждением в зрителях лучших чувств и высоких переживаний” и “помогающий им стать лучше и чище”.

Древность же была груба и примитивна: даже «высокие» сюжеты сводились либо к мести, либо к конфликту между изуверским долгом и животными страстями. Что до сюжетов увеселительных — то все они были ниже пояса: матерщина, физиологические отправления, низкие пороки да половые извращения — вот и все радости.

Как можно было уважать людей, за деньги готовых не то что изображать всё это непотребство на публике, но и даже обсуждать его?

Хорошо, что в нашем 1953 году всё это осталось позади. Сегодня трудно представить себе, чтобы человек, носящий высокое звание артиста, опустился до подобной похабщины. Да и общество — воспитанное благодаря векам культурного прогресса на лучших образцах — не скатывается до того, чтобы позволить артисту подобное.

Прогресс налицо: ещё лет семьдесят назад, в каком-нибудь 1883 году, много пошлости было и на сцене, и в популярных песенках. И сейчас ещё нет-нет да и проскакивают легкомысленные, оскорбляющие нравственность произведения — и на наших подмостках, и, увы, на наших экранах.

Но мы можем быть уверены: ещё через семьдесят лет, в 2023 году, артистическое — да и вообще любое! — искусство окончательно избавится от фиглярства, навязанного ему глупым прошлым. Ибо вырастет само человечество.

Ведь нелепо же представить, что в одной эпохе смогут ужиться покорение межпланетного пространства, энергия атома, распространение знаний по проводам и радиоволнам, рост производства, избавление от изнурительного физического труда – и какие-то фигляры, позорящиеся или сквернословящие под хохот и овации зала.

…На самом деле, кстати, вывод здесь, ув. друзья, сложнее привычного завывания «прости нас, великая эпоха, мы всё просерили». Как свидетельствуют архивы — никакая эпоха не была свободна ни от «низих жанров», ни от низменных страстей. В том числе и великие эпохи.

Просто иногда все вдруг становились оптимистами и начинали верить, что человеческая природа принципиально улучшается — и «наши дети будут не просто жить при коммунизме лучше нас, но и будут сами лучше нас, а внуки — о, внуки будут вообще боги».

Кажется, битва за человеческую природу проигрывалась именно в этот момент. Культ неясного, но прекрасного будущего и поклонение всему юному и могуче творческому всегда выдавали будущей юности величие авансом — и забывали о том, что люди по своей природе не боги. По своей природе люди даже ещё не люди — людей из людей приходится делать раз за разом, порой довольно мучительно и с неизбежной выбраковкой.

А если этим делом пренебрегать — то недоделанные люди, вообразив себя богами, очень быстро обнулят все завоевания культуры. И даже этого не заметят: как показывает практика, не найти более заносчивых скотов, чем дикари.

Казалось бы – при чем тут хохлы, да?