Особая история приключилась с советскими мультфильмами, которые было принято считать образцом оптимизма, благодаря многолослойной цензуре и художественным советам.

Так-то оно так, но среди прекрасных советских мультфильмов и унылых поделок, которые согласно закону Старджона всё равно должны быть, были удивительные песни отчаяния и безысходности.

Среди них был мультфильм, который, можно подумать, из каких-то своих соображений, сделал Враг рода человеческого. Это был мультфильм про динозавров «Гора динозавров» (1967), которые рождались в яйцах, но скорлупа этих яиц становилась толще и толще, и в какой-то момент маленькие динозаврики оказались заперты в своих яйцах и все умерли.

Это было там очень художественно показано — как они стучат в скорлупу, будто подводники на глубине 42 метра. И за этот детский образ, преследующий меня по жизни, я хотел бы найти режиссёра Расу Страутмане, Клару Румянову и сценариста Аркадия Снесарева, а также прочих людей, что его сделали, и посмотреть им в глаза.

Я понимаю, что так они хотели нагадить СССР — мол, загибающиеся в толстой скорлупе динозаврики это творческая интеллигенция, стиснутая цензурой и партийными догмами. Такой вот кукиш в кармане. Но получилось-то, что нагадили в головы детей.

Или другой мультфильм — «Пингвины» (1968), режиссер Полковников, снимавший ещё в 1948 году «Серую шейку».

Там рассказывается история доброго пингвина, которому подменили яйцо на камень, и он его добросовестно высиживал, а потом погиб, спасая бездушный камень.

Автором сценария был Анатолий Митяев, человек, воевавший на «Катюшах», многолетний сотрудник «Пионерской правды», а потом, тоже многолетний редактор «Мурзилки». Советским мальчикам он был известен по «Книге будущих командиров» — я и сам зачитал её до дыр. Когорты и манипулы, грамматика боя, язык батарей. Он умер лет семь назад.

Но вот что в голове у человека было, когда он сочинял жестокую сказку для детей, в которой пингвин возлюбил камень и потом утонул, пытаясь удержать его над водой – непонятно. Это сильнее даже кровожадных сказок Андерсена (который был известный мизантроп и сумасшедший).

И снова тут явственно проглядывает кукиш в кармане, показанный интеллигентом советской власти. Камень — это символ бесплодной коммунистической идеи, а пингвин — это обманутый советский человек, который гибнет ради подсунутой ему обманки. Но дети-то неспособны прочитать этот смысловой слой, они воспринимают показанное как бессмысленную жестокость и приучаются к тому, что это допустимо, раз в мультике показывают.

И дело, конечно, в общем депрессивном стиле таких мультиков, а не в хорошем конце. Что такое хороший конец, вообще неизвестно — многие сказки заканчиваются свадьбой. Это, честно говоря, никудышный конец.