Вика родилась 20 августа в десять минут шестого утра года одна тысяча девятьсот восемьдесят пятого, и в это же время на Таймыре пошёл первый в этом году снег. Старая бабка новорожденной девочки, наследственная колдунья и ведьма, осклабилась беззубым ртом, развела костёр в чуме, и прихлебнув свежего чифира со спиртом, громко объявила на всё стойбище:

— Эта девочка благословлена силами Тьмы и Ночи, каждый год в её день рожденья будет идти первый снег.

Аборигены расслаблено выдохнули. Обычно старая ведьма делала более страшные заявления, поэтому её все боялись и опасались, когда она выползала прихрамывая из своего чума, чтобы что-то сказать. А снег — снег на Таймыре никого не пугал. Подумаешь, невидаль.

Оглядев толпу, бабка-колдунья услышала шелест расслабленных выдохов и, не удержавшись ввиду своей тёмной натуры, злорадно добавила:

— А у Чумбамбековых сегодня сдохнет три оленя.

Чумбамбеков-старший досадливо споюнул. Мать и жена Чумбамбековы тихонько заплакали, а дети их завыли в голос. Старая ведьма довольно слезла с камня и ушла в свой чум.

Вика росла. Прогнозы её бабки-колдуньи ежегодно сбывались: первый снег не уставал каждый год объявляться двадцатого августа прямо под утро. А у Чумбамбековых в этот день подыхало три оленя. Жители стойбища на снег внимания своего не обращали, а вот над несчастными Чумбамбековыми ржали. Вот такие жестокие люди чукчи. Чумбамбековы же в этот день плакали всей семьёй.

В 1990-ом, отметив 120-летие, старая ведьма сдохла, подвернув ногу, когда собирала ягель для колдовского отвара. Население Таймыра выдохнуло с большим облегчением: всё, подумали они, не будет больше проклятий! Каково же было их удивление, когда в следующий день рождения Вики снова пошёл снег и у Чумбамбековых сдохло три оленя.

К этому времени СССР развалился, а Таймыр объявил себе и всем вокруг сплошной свой суверенитет. Чумбамбекова-старшего избрали президентом племени. Наделившись властью, глава местных оленеводов влез на камень-трибуну и сказал:

— Пора отделаться от наследия тёмного прошлого. Пора изгнать аватар-несчастья Вику, однако.

Таймырские чукчи — народ податливый и незлобный, поэтому спорить с законной властью не стали, хотя и очень жалели девочку. Мать её, померев родами, оставила Вику сиротой, а отец её утонул ещё за три года до рождения своего ребенка. Вика жила в чуме своей бабки колдуньи и питалась тем, что ей приносили одностойбищане из страха перед тёмными силами. Собрав шубку из нерпы в рюкзак, Вику обмазали китовым жиром и отправили в детский дом города Сызрань.

На следующий год в Поволжье случилось страшное происшествие и природный катаклизм: первый снег выпал 20-го августа. Директор детского дома, по совместительству парапсихолог и экстрасенс, сразу провёл параллели между появлением девочки с Севера и аномалией. Сидя у себя в кабинете, он смотрел в окно на падающие хлопья снега и рассуждал вслух:

– Глаза у неё нехорошие: узкие. И смотрит она с косоглазием. Брови — сросшиеся, ноги — кривые. Как пить дать, ведьма.

Оторвавшись от размышлений, директор решительно открыл личное дело Вики и записал печатными буквами для понятности: на девочку наложено проклятие в виде первого снега. После этого он созвонился с Ташкентом и договорился отправить ребёнка в их детский дом.

Так начались странствия Вики. Снег преследовал её всюду, а запись в личном деле объясняла директорам детдомов, в чём заключалась причина. Каждый сентябрь девочка встречала в новом городе, пока не оказалась снова на Севере, в городе атомной станции на Чукотке Билибино. Местный директор поржал вслух, читая личное дело:

— А у нас снег не тает, нам фиолетово!

Действительно, за Полярным кругом снег лежал вечной мерзлотой, и тут было не поймёшь, идёт этот снег первым или сто тридцать седьмым.

Двадцатого августа, по обыкновению, проклятие бабки-колдуньи захотелось сбыться, но едва начавшись, снег прекратился. Стартовые условия были однозначны — снег должен быть первым. Задумавшись, проклятие вошло в противоречие само с собой, но оценив сложившееся положение дел, оно нашло выход: чтобы снег был первым, необходимо предварительно растаять весь предыдущий.

Почва вокруг промёрзла на несколько метров вглубь. С каждым годом Проклятие старой бабки, чтобы сбыться, начинало давить летом всё раньше и раньше. Дошло до того, что учёные забили тревогу: с чем связана аномалия и назвали её глобальным потеплением.

Пока наука искала причину в антропогенном факторе, руководители стран подписывали Киотские протоколы, девочка Вика выросла, устроилась работать в Заполярье и накопила денег. Теперь она печально сидела возле окна, смотрела на зеленеющую лужайку и однажды вечером решила:

— А не поехать ли мне в экспедицию на Южный полюс? Деньгов-то много!

Проклятие обезумевшей бабки, наблюдая за девушкой через энергетические миры, вздрогнуло, представив, сколько километров льда придётся ему растопить. Но для него, для этой не@@ической магической силы, не было ничего невозможного, как известно. Маленькая кудрявая женщина-оператор туристического агенства, выписав Вике путёвку на Южный полюс, подписала, сама того не ведая, приговор всему человечеству.

Оленевод Чумбамбеков икнул во сне.