В реабилитационном центре для освобожденных из тюрьмы заключенных в Хиросиме 69-летний Тошио Таката рассказывает мне, что в тюрьму его привела нищета. Ему просто не на что было жить, а тюрьма, где бесплатно кормят, стала для него выходом.

«Я вышел на пенсию, и у меня кончились деньги. В голову пришла мысль: а что, если попасть в тюрьму, ведь там можно жить бесплатно», — рассказывает он. «Поэтому я взял велосипед и приехал на нем в полицейский участок, где заявил, что я его украл». План сработал. Это было первым правонарушением в жизни Тошио (ему тогда было 62 года), но японский суд относится даже к мелким к кражам серьезно, поэтому он получил год тюрьмы.

Тошио не похож на преступника-рецидивиста. Это худой невысокий старик с улыбкой на лице. Никогда не скажешь, что он способен на серьезное правонарушение, например, на грабеж. Но именно это он сделал вскоре после выхода из тюрьмы.

«Я отправился в парк и стал приставать к женщинам, показывая им нож и требуя денег. Я не собирался никому причинять вреда. Я просто рассчитывал, что кто-то из них вызовет полицию. Так и произошло», — рассказывает он.

Из последних восьми лет Тошио провел в тюрьме четыре. Я спросил его, нравится ли ему в тюрьме, и он рассказал мне о финансовых преимуществах жизни заключенного — например, он даже в тюрьме продолжает получать пенсию.

«Не то что мне там нравится, но денег за проживание с меня не берут, а пенсию продолжают платить, — говорит он. — Когда я выхожу на волю, у меня есть сбережения. Так что не все так плохо».

История Тошио типична для общей картины преступности в Японии.